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I mars 1994 hade vi lov från skolan men jag stannade kvar i 
Kigali med några vänner. Jag jobbade vid skolans verkstad som 

tillhörde skolan och drog in tillräcklig för mat och lite fickpengar. 
Eftersom vi inte hade någon telefon hade jag inte mycket kontakt 
med familjen hemma förutom enstaka brev som jag skickade via 
postkontoret. Jag skrev att jag saknade dem och att jag var orolig 
för att kriget skulle nå vår hemstad. Jag skrev om livet i Kigali som 
faktiskt gick ganska bra och min framtid som präst. I slutet av 
lovet bad jag om lov att åka hem och titta till mina föräldrar och 
också hämta några grejer som jag behövde för nästa termin. Det 
var meningen att undervisningen skulle dra igång igen 10 april, 
en måndag, och de som bodde utanför Kigali var tvungna att vara 
närvarande från och med dagen innan.

När jag kom hem till min familj sent på kvällen 6 april var 
far hemma med några av mina syskon medan mamma och min 
lillasyster hade åkt till mormor i Muhura. Nästa morgon bröt 
det rwandiska kriget och folkmordet ut, i och med att president 
Habyarimanas flygplan sköts ner. Hela landet var i chock och 
skräck. På morgonen 7 april hörde vi på radion att presidenten 
hade dödats av tutsierna och att folk avråddes från att lämna 
hemmet eller den plats de befann sig på. Folk undrade vad som 
var på gång eftersom landet redan var i krig mot de så kallade 
rebellerna. Det var alldeles för rörigt för att någon skulle kunna 
resa men tack och lov lyckades min mamma och syster ta sig hem 
på något vis. De var bekanta med både vägen och människorna 
längs den efter alla gånger vi gått fram och tillbaka till mormor 
och andra släktingar. 

Far oroade sig förstås över familjen. Han fick inte gå ut och 
han väntade på nya ordrar från distriktets ledning, som i sin tur 
inte heller visste vad han skulle göra utan också väntade på signaler 
från högre ort. Far oroade sig också att han var misstänkt för att 
vara en del av den grupp som förgjort presidenten, en rädsla som 
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grundades i flera saker: Först och främst var han inte engagerad i 
eller medlem i något politiskt parti, vilket gjorde det svårt att säga 
vilken sida han var på. Dessutom hade han många vänner som var 
emot regeringen och eftersom han flyttat så mycket kunde folk 
inte placera honom. I det spända läget räcket det med att säga 
någons namn för att den personen skulle bli dödad eller fängslad. 
Knappast någon vi kände gick säker. Vi blev allt mer isolerade 
eftersom vi ansågs tillhöra tutsierna och snart skulle dödas.

Far gick ut oftare och kom hem senare än vanligt. Han 
försökte förklara vad som försiggick men vi förstod ändå inget. Vi 
var i Gituza, tolv mil från Kigali där planet hade skjutits ner, och 
bara en eller två mil bort från rebellernas läger. Det var svårt att 
säga exakt var och när avrättningarna ägde rum för det var precis 
överallt. Små, lokala grupper hade gått ihop i olika områden och 
det var de här grupperna som åkte omkring och hade ihjäl folk helt 
skoningslöst. Kriget hade startat för fyra år sedan och paradoxalt 
nog innebar folkmordet både ett avbrott och en intensifiering. Det 
var en enda röra. Man visste inte vem som var vem och vem som 
var på samma sida som vem. Men vi var glada att se vår mamma 
och syster i livet igen och satte oss tillsammans för att be trots 
att det svävade ett svart moln ovanför oss. En person saknades 
nämligen: min syster Janvière hade inte kommit hem på skollovet 
utan var kvar i skolan. Ingen visste var hon var eller hur vi skulle 
kunna få tag på henne. Hon var ensam i Guds händer.

Snart efter att min mamma och syster kommit hem packade 
vi några få förnödenheter och gav oss av. Med oss hade vi våra 
kor. Alla var på språng, bokstavligt talat, för sina liv. Vi vandrade 
dag och natt, vi tog genvägar genom skogar och snår. Vi bar det 
vi hade, ofta på huvudet. Med oss kom våra kor, getter och höns 
och dessutom våra cyklar, som vi ledde packade med väskor. 
Spädbarn, inklusive min yngsta syster Prisca, hade vi i knyten 
på ryggen. Vi lämnade byn tillsammans med några grannar och 
mötte andra under resans gång. Vi hade ingen plan, ingen hade 
någon plan.
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En dag råkade jag gå lite fortare än de andra och hamnade ganska 
långt från mina föräldrar. Plötsligt blev jag ikappsprungen 

av ett gäng Interahamwe, ”de som slåss tillsammans”, en milis 
med uppdrag att ha ihjäl vem som helst som kunde tänkas vara 
regeringens fiende. Det var uppenbart att de tänkte döda mig, 
det såg ut som om ville sätta tänderna i mig. Med sig bar de 
hemgjorda vapen: umupanga (machete) och spikklubbor. Två av 
tre hade gevär och granater fästa i bältet. 

Mitt bland krigarna såg jag en man som familjen faktiskt 
kände. Han var med i en grupp som dansade Intore i vår by och 
han hade till och med varit hemma hos oss en gång. Han märkte 
att jag upptäckt honom men varje gång jag tittade på honom 
vände han sig bort. Jag förstod att jag inte borde säga något men 
fortsatte titta på honom tills han slog till mig. Hårt. Jag svimmade 
av.

Några minuter senare vaknade jag upp av att jag blev 
påpucklad, nu av hela gänget. Till slut drog Intoredansaren upp 
mig och släpade in mig i skogen med pangan mot strupen på 
mig. Han signalerade till de andra att han tänkte döda mig, men 
i det ögonblick vi kom in i skogen sade han åt mig att ge mig 
av därifrån och springa så snabbt jag kunde. Han berättade var 
hans familj skulle kunna gömma mig och sedan undrade han var 
mina föräldrar var. Längre ner på vägen sade jag och satte av. Så 
småningom kom jag fram till hans hem och där fick jag senare 
sällskap av mina föräldrar och syskon. Exakt hur vet jag inte. 

Det var tyvärr inte en plats där vi kunde stanna länge då 
dansaren visste att hans eget hem inte var ett tryggt gömställe. 
Han ville inte att de andra i gruppen Interahamwe skulle upptäcka 
att han hade två ansikten och höll på att rädda folk, så vi vandrade 
vidare tills hans farmors hus där vi fick skydd ett tag tills det väckte 
misstanke och vi fick besked om att hemmet skulle inspekteras. 
Vilket blodbad det skulle kunna bli. Vi flydde, mest med tanke på 
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de som hjälpt oss, vi ville inte att dansaren och hans släkt skulle 
förgöras. 

Nära vägen resten sig en bergsrygg och dit begav vi oss, 
och sedan stannade vi, eller snarare fastnade, i bergen. Vi inte 
kunde komma på någon annan plats där vi kunde överleva. I en 
månad satt vi här som i en fälla mellan regeringens soldaläger och 
Inkotanyi, de så kallade rebellerna, med skott som smällde av och 
folk som dräptes runt omkring. Om vi behövde gå på toa fick vi 
gräva så hål i marken med en pinne och sedan sopa igen spåren 
efter oss. Vi kunde inte bada eller tvätta oss och torterades av 
mygg varje natt. Far och jag fick ibland samla allt mod vi hade för 
att leta mat och vatten i fälten runt omkring.

Ju längre vi gömde oss i bergen desto färre alternativ fanns 
kvar. Eftersom det inte fanns någon garanti att vi skulle överleva 
om vi fortsatte bestämde sig far vid någon tidpunkt att vi skulle 
återvända hem. Det lät helt befängt, ett dödsstraff, men å andra 
sidan hade vi verkligen ingen annan utväg och vi var uttröttade. De 
enstaka uppdateringar om läget, i form av förstahandsberättelser 
och relativt pålitliga rykten, handlade allt mer om folk vi kände 
och som hade avrättats i sina gömställen. Ett exempel var vår 
kommunordförande som mördats när han försökt gömma sig i 
en grupp kvinnor, utklädd till en muslimsk kvinna, men ryktet 
hade på något sätt nått soldaterna. Far var rädd att det snart var 
hans tur, eftersom många statstjänstemän valdes ut, en i taget, för 
att tillintetgöras. Han sade till mig att någon hade berättat för 
rebellerna var vi fanns och så över en natt tog han beslutet att gå 
hem. Vi hade inget val och det var ingen diskussion om saken, det 
enda vi kunde göra var att lita på vår far. På vägen hem pratade 
vi inte med varandra, dels för att inte höras och dels för att vi var 
så utmattade av att bära så mycket. Vår resa gick längs små vägar 
i bergen, Gitebwe, i nästan fyra timmar tills vi kom hem. Det 
var en skakande prövning men med turen vid vår sida steg vi alla 
levande in genom vår dörr. Det var juni 1994.


